Wahai engkau yang tengah menempuh jalan menuju Cahaya, berhentilah sejenak. Heninglah. Di sanubari semesta, ada jerit yang tak terdengar oleh telinga dunia, tapi bergema dalam qalbu yang hidup. Itu adalah tangis Palestina.
Bukan hanya tanah yang dirampas. Bukan hanya rumah yang hancur. Yang ditindas adalah kesucian hidup, dan yang dicabik adalah kain halus kemanusiaan yang ditenun dari Rahmat-Nya. Setiap peluru yang ditembakkan, sejatinya bukan hanya melukai tubuh, tapi membunuh sepotong cahaya yang ditiupkan Tuhan ke dalam jiwa manusia.
Lalu engkau bertanya, “Apa hubunganku dengan Palestina?”
Engkau adalah ia, dan ia adalah engkau.
Sebab dalam dimensi ruhani, tiada jarak. Sebagaimana dzikirmu yang tersembunyi didengar oleh Langit, begitu pula tangisan anak-anak Gaza, sampai ke Sidratul Muntaha, menjadi gugusan doa yang menuntut jawaban.
Pernahkah kau melihat seorang ibu yang mengangkat bayi yang sudah membeku? Dalam dunia dzahir, itu adalah kehilangan. Tapi dalam pandangan ahlul hati, itu adalah persembahan. Ia mengangkat anaknya ke langit, bukan dengan ratap, tetapi dengan ikhlas yang diteteskan dari sumur para nabi.
Bukankah engkau mencintai Allah? Maka cintailah makhluk-Nya yang dizalimi. Bukankah engkau ingin dekat dengan Rasulullah ﷺ? Ketahuilah, di setiap darah anak Palestina, ada gema dari suara beliau yang bersabda: “Tidak sempurna iman seseorang hingga ia mencintai saudaranya seperti mencintai dirinya sendiri.”
Maka berikanlah, bukan karena engkau memiliki, tapi karena engkau dicintai. Berikanlah bukan karena mereka meminta, tapi karena jiwamu telah mendengar panggilan dari langit.
Berikanlah dari hartamu, seberapapun. Sebab bukan besar kecilnya yang menggetarkan Arsy, tapi keikhlasanmu yang tersembunyi. Mungkin satu sedekahmu menjadi sebab tertutupnya langit bagi peluru, dan terbukanya rahmat untuk tanah suci.
Bukankah dunia ini hanya sebentar? Lalu apakah engkau rela membawanya ke liang, sementara tetanggamu di bumi suci memanggil-manggilmu dalam diam?
Wahai kekasih Tuhan, jika hatimu masih hidup, maka bergeraklah. Jadilah tangan-Nya yang lembut, jadilah cahaya-Nya yang menyembuhkan.
Palestina bukan ujian bagi mereka semata. Ia adalah ujian bagi kita—seberapa dalam cinta kita kepada Tuhan dan seberapa besar rasa kita terhadap luka saudara.
Dan kelak, ketika kita berdiri di hadapan-Nya, semoga amal kecilmu untuk Palestina menjadi saksi: bahwa engkau pernah mencintai makhluk-Nya karena Allah, bukan karena dunia.
Mari, berikan cinta itu dalam bentuk yang nyata. Sedekahmu adalah pelita di malam mereka. Wakafmu adalah dinding rumah mereka yang roboh. Doamu adalah selimut bagi jiwa-jiwa yang gemetar.
Donasilah. Bukan karena mereka butuh, tapi karena jiwamu memanggil.
